Hvorfor Everglades ejer mit hjerte

Thans lave horisont spredes så vidt jeg kan se. En let smag af salt tinder mine læber og en brutal sol opvarmer min ryg. Da jeg står ved Pa-Hay-Okee Overlook, krusser vinden over en stor flod af gulgrønne savgrasser. Der er en hvid ibis stående af en cypress træ, vanddråber cascading af sin koral-farvede næb. Når jeg går sydpå til Florida Bay, svømmer en grå manatee lavvandene. Jeg ser den glatte sølv af en netfanget ørred, da den flipper tilbage i det turkise vand. Jeg er igen vendt tilbage til The Everglades.

Et af de bedste steder at se mosen er omfanget af Pa-Hay-Okee Overlook (12 miles fra indgangen nær Homestead, afbilledet).

• Redaktørens turplanlægger til Everglades

Som rejseforfatter til dette blad har jeg brugt 15 år på at rejse sydpå, fra Delaware til Texas og især Florida. Der er ingen steder, der efterlader mig det, som dette eksotiske sted gør. Dette svampede, flade land har en verden af ​​mystiske skønhed – panthere og alligatorer og spøgelsesorchider og 350 fuglearter, herunder den hvide ibis (Billedet). Det er en national skat, en af ​​sydens sidste vilde steder. Her er de fem ting, der holder mig tilbage, år efter år, og hvordan man bedst kan udforske de virkelige Everglades. Besøg kun en gang, og du vil opdage dine egne grunde til at vende tilbage.

Jason Sine, en fiskereguide med Everglades Area Tours, fortalte mig engang, at hvis jeg gik tabt i Everglades og sultede til døden, ville han komme til min begravelse bare for at grine. “Dette sted er fyldt med mad og ly,” sagde han. Det perfekte eksempel: sabalpalmen (Billedet). Florida stats træ vokser på skov træ øer i hele everglades. Dens kerne danner glatte hjerter af palme dished op i salater overalt i Miami. Everglades ‘Seminole-beboere bruger hele træet til næring: Frondene laver store tag og strængerne på frondene kan bruges til syning.

I februar faldt jeg i nærheden af ​​Flamingo Visitor Center på en flok hvide pelikaner. Med saucer-størrelse fødder og 9-fods vinge spændinger, så de klodset, men de fløj som akrobater. Senere så jeg tusindvis af flere fugle – roseate spoonbills, anhingas, trefarvede hegre, egrets – ved Paurotis Ponds banker. Mere end 350 arter lever i Everglades, og den eftermiddag virkede det som om de alle havde bosat sig her. På baggrund af grønne mangrover så de ud som lyse juletræsmykker, glitrende i sen eftermiddag sollys.

For mig er pantere næsten lige så spøgende og mytiske som enhjørninger. Det skyldes til dels, at der er færre end 100 af dyrene, der stadig bor her. Sidste år satte jeg ud med en guide på jagt efter en. Hackerne på min hals steg ved hver uggelbørste og busk rustling jeg hørte. Men ingen panthere. Jeg så dem i mine drømme den nat, og det gør jeg stadig.

Et af mine foretrukne steder at se på alligatorer er Anhinga Trail. Da jeg gik langs sin vej en vinterdag, spiste jeg snesevis af de herligt smukke væsener, der lå ovenpå hinanden og solede soligt. I modsætning til hvad de fleste mennesker tror, ​​er de normalt fængslede og forsigtige med mennesker – du behøver ikke bekymre dig om at blive jaget. Hvis man jager dig, skal du bare huske, at selv om de kan bevæge sig 20 km / t, går de ikke godt sammen.

Jeg føler mig mest nedsænket i Everglades, når du padler en kajak. Min yndlingsplads er Hells Bay Canoe Trail. Det vinder gennem en labyrint af mangrove tunneler og forbinder med den 99-miles Wilderness Waterway. Jeg tilbragte engang natten her i en sovepose på toppen af ​​en hævet træplatform kaldet en chickee. Da solen gik ned, begyndte Everglades sin serenade: en myg summende ved mit øre; den uophørlige chirping af træfrøer; et stænk; en rustle; en nattugl Jeg var kun 45 minutter fra South Beach, men dette var det vildeste natteliv, jeg nogensinde havde kendt.

 

Meget af The Everglades er en ferskvandspræie. Starter i Lake Okeechobee, bliver det en lavvandet 60-mile bred strøm, der strækker 100 miles til havet.

Hvordan man kan udforske de virkelige Everglades

Kano- og kajakudlejning på Flamingo Marina, nær Flamingo Visitor Centre ved det sydlige punkt på 38-mile parkvejen, giver dig mulighed for at padle rundt (der er også en bådrampe til eget håndværk).

National Park Service fører gratis 2,5-timers kanoture på Nine Mile Pond (Billedet). (Foretag reservationer på Flamingo Visitor Center.) Flere adventuresome paddlere kan sætte ud gennem mangrove tunneler på Hells Bay Canoe Trail for en skyggefulde tur hele dagen. Og ekspeditionsniveau paddlere omfavne den 99-mile Wilderness Waterway fra Everglades City til Flamingo.

Mine Favorite Birding Spots

• Anhinga Trail (1 km fra Homestead indgangen, afbilledet)
• Paurotis Pond (14 miles fra Flamingo)
• Overalt i de Ti Tusinde Øer.

Bedste steder at se alligatorer:

• Anhinga Trail 
• Loop Road

To tredjedele af de originale Everglades er væk, takket være et århundredes udvikling, der afbrød strømmen af ​​ferskvand.

 

Oprindeligt spredte Everglades den nederste tredjedel af Florida halvøen. I dag er det meste af det pågældende land, der huser byer og landbrugsområder, hvor man kun forlader nationalparken, den tilstødende Big Cypress National Preserve og andre tilflugtssteder for det vilde.

 

Problemet: Levees og kanaler røver jorden af ​​essentielt vand. “Vi får rigeligt med regn, men vi gemmer ikke vandet”, siger Linda Friar, en park ranger. “Nioghalvfems procent af regnvand, der kommer ind i kanalerne, gør det til havet på mindre end 24 timer.” Vandet, der går ind i disse beskyttede områder, kompromitteres ofte med forurenende stoffer.

Sådan hjælper du: Kontakt parkens tjeneste (nps.gov/ever), Everglades Friends (everglades.org), Everglades Foundation (evergladesfoundation.org) og Audubon Society (audubon.org).