Her er en samling af vores yndlings blues-sange:
“How Blue Can You Get”, BB King
“Boogie Chillin,” John Lee Hooker
“Hvor har du været,” T Model Ford
“Jeg har lyst til at gå hjem,” Muddy Waters
“Smokestack Lightning,” Howlin “Wolf
“Down the Dirt Road Blues”, Charley Patton
“Grinnin i dit ansigt,” Son House
“Cross Road Blues.” Robert Johnson
“Jeg hader at se solen gå ned”, Memphis Minnie
“Gå ned ad floden”, Mississippi Fred McDowell
“Dommer Boushay Blues,” Furry Lewis
“Police Dog Blues,” Blind Blake
“Done Got Old,” Junior Kimbrough
“Mojo Hand”, Lightnin Hopkins
Download denne afspilningsliste fra iTunes
jegt er en mandag aften, og jeg er med blueslegenden T-Model Ford i hans den off Seventh Street i Greenville, Mississippi. Jeg sidder på sin sovende sofa ved siden af hans rackety klimaanlæg og tapper på min fod, da jeg lytter til den 90-årige sang, guttural og warbly. Dette er en af disse pinch-me øjeblikke. Mellem melodierne sprang sangerinde, født James Carter Ford i 1920 (“deromkring”, siger han), spøger ud historier, der fremkalder en Muddy Waters Mississippi: Han husker sin Choctaw-bedstemor og hendes “plade af hår”; en toårig smule på en kæde bande; årtier køre log truck; optagelser med B.B. King og Buddy Guy; og sycamore lemmerne, der knækkede ned på hans ben (og holder ham siddende i hele den improviserede marmelade).
Spørg nogen halvkendt med glidegitarer og Son House, og de vil sværere bluesen er Sydens store gave til musikuniverset. Frø af jazz, inspiration til The Beatles. Og denne mystiske, bedragerisk enkle, uendelige inspirerende musik kom fra Delta i begyndelsen af 1930’erne – ingen ved præcis, hvordan fra hvem eller hvornår.
Men desværre går blues forbi. Bare en uge før jeg besøger Greenville, døde en anden legende, Mississippi Slim, af et hjerteanfald. T-Model er blandt en svindende par real-deal Delta musikere tilbage, folkemusik, der ikke studerede noter, gjorde ikke downloads, gjorde ikke bank. “Da jeg var ung, hørte jeg Howlin Wolf på radioen,” siger han. “Så jeg begyndte at spille og de sange kom bare i mit hoved og jeg sunget dem ud.”
Når jeg spørger T-Model et par spørgsmål – hvad sangene betyder, hvorfor genren er speciel, hvordan man lærer – hans gamle øjne ser ud og han siger bare: “Du skal komme ned til Louisian” og få dig en mojo hånd . “Guds sandhed Og det er først senere, jeg er klar over, at disse ord ikke er hans: De er Lightnin ‘Hopkins, og de er sangtekster.